紹興酒：文人們難卻的情懷

雪夜訪戴

王徽之，是王羲之第五子。東晉時(shí)，士人崇尚縱酒放達(dá)，王徽之亦如此。因此，不久他就放棄官東歸，退隱山陰。

有一日，夜里下大雪，他睡醒過(guò)來(lái)，命家人開(kāi)門(mén)酌酒。他邊喝酒，邊展視遠(yuǎn)處，但見(jiàn)一片雪白，“四望皎白”。

“因起彷徨”，于是詠起左思《招隱》詩(shī)，忽然想到了當(dāng)世名賢戴逵。戴逵即戴安道，《晉書(shū)》本傳說(shuō)他“少博學(xué)，好談?wù)摚�善屬文，能鼓琴，工�?shū)畫(huà)，其余巧藝靡不畢綜”，“性不樂(lè)當(dāng)世，常以琴書(shū)自?shī)?rdquo;，“后徙居會(huì)稽剡縣” (今嵊縣)。山陰與剡縣相隔甚遠(yuǎn)，溯江而上，有100多里。

王徽之連夜乘小船而去，過(guò)了一天才到了戴逵家門(mén)。但這時(shí)，他卻突然停住了，不但不進(jìn)門(mén)，反而折身轉(zhuǎn)回。有人問(wèn)他，你辛辛苦苦遠(yuǎn)道來(lái)訪，為什么到了門(mén)前，不進(jìn)而返呢?他坦然說(shuō)道：“我本是乘酒興而來(lái)的，現(xiàn)在酒興盡了，沒(méi)有興致了，何必一定要見(jiàn)到戴逵呢?”這就是千秋傳頌的“雪夜訪戴”的故事。

“白馬湖”的先生們與紹興老酒

白馬湖的名人，如夏丐尊、劉董宇、朱自清、朱光潛等在春暉中學(xué)時(shí)就有“酒聚”的習(xí)慣。他們不愛(ài)白酒，只喝紹興老酒。后來(lái)這幾位名士先后到上海，辦起“立達(dá)學(xué)院”，仍繼承了白馬湖畔的“酒聚”習(xí)慣。開(kāi)明書(shū)店開(kāi)張后，索性名正言順地成立起“開(kāi)明酒會(huì)”，并且明訂了入會(huì)條件：必須具有一次能喝下五斤紹興加飯的能耐才能吸收入會(huì)。當(dāng)時(shí)夏丐尊、豐子愷、葉圣陶、鄭振繹和開(kāi)明書(shū)店的章錫琛老板全都達(dá)到入會(huì)條件而入選。這個(gè)酒會(huì)每周舉行一次，許多組稿、編輯、出版、展覽等事宜都在這酒會(huì)中達(dá)成。

一次，豐子愷的學(xué)生錢(qián)君也想入會(huì)，但苦于只能喝三斤半紹興老酒，章老板硬是不同意，還是年長(zhǎng)的夏丐尊仁慈，勸說(shuō)：“君積極要求入會(huì)，值得鼓勵(lì)，尺度略可放寬，打個(gè)七折吧!”在人們敦促努力爭(zhēng)取達(dá)標(biāo)的呼聲中，錢(qián)君終于破格入了會(huì)，而且不負(fù)眾望，居然不久一次也能喝下五斤紹興加飯酒了。

據(jù)現(xiàn)在臺(tái)灣的文藝界人士、“白馬湖”人陳星先生回憶，豐子愷與1948年去臺(tái)灣，與開(kāi)明書(shū)店章老板在臺(tái)北市中山堂舉行個(gè)人畫(huà)展之際，作家謝冰瑩勸他在臺(tái)灣定居，豐子愷說(shuō)：“臺(tái)灣好極了，真是個(gè)美麗的寶島，四季如春，人情味濃。只是缺少了一個(gè)條件，是我不能定居的主要原因。” 謝冰瑩問(wèn)：“什么條件?” 豐子愷獨(dú)句回答：“沒(méi)有紹興老酒!”引來(lái)了四周人的一陣大笑。

這不是笑話，因?yàn)榕_(tái)灣光復(fù)初期，隨著陳儀的浙江、江蘇幫等上臺(tái)灣島，因餐聚、生活的需要，幾位有遠(yuǎn)見(jiàn)的紹興酒釀造開(kāi)始到臺(tái)灣生產(chǎn)起紹興老酒，填補(bǔ)了臺(tái)灣不產(chǎn)紹興老酒的空的。但是質(zhì)量太差，差到什么程度?據(jù)陳星先生回憶：豐子愷到臺(tái)灣不久，耐不住沒(méi)紹興酒喝，便給在上海的學(xué)生胡治均寫(xiě)信，說(shuō)他在臺(tái)灣備受舊友新知的款待，一切都很好，但“美中不足是此間酒味太差，難以上口。” 胡治均心領(lǐng)神會(huì)，馬上在上海買(mǎi)了兩壇紹興“花雕”酒，托人隨船帶到臺(tái)灣。這可樂(lè)壞了老師，豐子愷特別為此在臺(tái)北舉行了一次酒宴，使臺(tái)灣的白馬湖舊友和新知們大過(guò)了一回紹酒癮。這段酒話，至今仍為臺(tái)灣健在的與“白馬湖”有淵源的人們傳為佳話.

蔡元培:每飯必酒

近代著名教育家蔡元培先生于紹興長(zhǎng)于紹興，對(duì)紹興酒可謂是耳濡目染，偏愛(ài)有加。

據(jù)他的好友回憶介紹，他雖在外地工作了數(shù)十年，但始終保持從小在家鄉(xiāng)養(yǎng)成的生活習(xí)慣和愛(ài)好，他喜歡紹興酒，餐餐必飲。每年他都托親友從紹興買(mǎi)上數(shù)壇酒運(yùn)去，備在家中自飲或請(qǐng)客。除了紹興酒，蔡元培的下酒菜也大多是紹興特產(chǎn)，如干菜、霉千張等。逢年過(guò)節(jié)，他還要托親友給他郵寄醬鴨、槽雞、魚(yú)干等紹興年貨。就連他平時(shí)用的酒壺也是從紹興帶去的錫制酒壺，里圓外方，中有夾層，天冷時(shí)可充灌熱水溫酒。

蔡元培每日飲酒，一些好友說(shuō)他是“每飯必酒”，但他很有節(jié)制，從不喝醉。他平時(shí)自斟自飲，一般每餐以舊時(shí)四兩為度，菜是普通的家常菜，細(xì)嚼慢飲，少飲常樂(lè)。1939年，劉海栗先生拜訪他時(shí)，曾過(guò)問(wèn)他是否每飯必酒?72歲高齡的蔡元培沒(méi)有否認(rèn)，他坦然地告訴劉海栗;“不要緊，人到老年不免可憐自己，這點(diǎn)積習(xí)難以戒除了。我喝得很少，從未醉過(guò)。”

蔡元培是一名大學(xué)問(wèn)家，性情隨和，溫文爾雅。他待人接物總是謙遜和氣，飲宴之時(shí)，注重飲酒禮節(jié)，不論男女老幼向他敬酒，他都要舉杯回敬。一次，他的一位學(xué)生陪侍蔡元培到寧波，在象山黃公岙一史姓朋友家小住。史家招待熱情周到，主人知道蔡元培好酒，除中晚餐供酒外，早餐也備有豐盛酒菜。這位學(xué)生也愛(ài)酒，但沒(méi)有喝早酒的習(xí)慣，他就把酒杯倒扣在飯桌上，表示自己不喝早酒。事后蔡元培對(duì)他說(shuō)，這樣做不好，不合酒桌禮儀。主人倒?jié)M一杯你不喝，放在那里，人家知道你不喝早酒，不會(huì)勉強(qiáng)你，但倒扣杯子就顯得對(duì)主人不夠尊重。這為學(xué)生很受啟發(fā)，以后每當(dāng)別人向他敬酒時(shí)，他一定會(huì)象他老師蔡元培那樣，注重禮節(jié)，并謙恭回敬。

魯迅:把酒論世

魯迅先生家鄉(xiāng)在紹興，對(duì)紹興酒自是有特別的感情，所以魯迅先生盡管不嗜酒，卻也常常小酌，或會(huì)朋友，把酒論世;或自斟自飲，以遣心中感懷。

1910年，魯迅在紹興府中學(xué)堂任學(xué)監(jiān)時(shí)，課余便常至泰生酒店小飲。因?yàn)榫频昱R河，自備烏蓬船，船艙里養(yǎng)著多種鯽魚(yú)。人在雅室開(kāi)窗俯瞰，鯽、鯉、鯖諸種活鮮一目了然，點(diǎn)食即捕，烹煮上桌，鮮魚(yú)美味，令人難忘。當(dāng)時(shí)，魯迅最?lèi)?ài)吃的河鮮是清蒸鯽魚(yú)。宴請(qǐng)朋友時(shí)，他總要點(diǎn)這道菜。當(dāng)然，魯迅先生有時(shí)也以魚(yú)干、醬鴨、槽雞佐酒，而且特別喜食火腿。1912年魯迅的好友許壽裳特地托人買(mǎi)這酒店的魚(yú)干、醬鴨、糟雞等佐酒物送給他。魯迅對(duì)此頗為感動(dòng)。魯迅有一首著名的小詩(shī)《自潮》：“運(yùn)交華蓋欲何求，未敢翻身已碰頭。破帽遮顏過(guò)鬧市，漏船載酒泛中流。橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛。躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋。” 詩(shī)后題有跋：“達(dá)夫賞飯，閑人打油，偷得半聯(lián)，湊成一律，以請(qǐng)亞子先生教正。”原來(lái)，1932年10月5日，郁達(dá)夫就開(kāi)玩笑地對(duì)他說(shuō)：“這些天來(lái)，你辛苦了吧?”魯迅笑著說(shuō)：“昨天想到兩句：橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛。就是再也尋不到幾句象樣的句子。”達(dá)夫說(shuō)：“看來(lái)你的華蓋運(yùn)還沒(méi)有脫去!”魯迅高興地說(shuō)：“給你這么一說(shuō)，我又得了兩句，可以湊成一首小詩(shī)了!”《魯迅日記》10月12日記：“午后為柳亞子書(shū)一條幅”，這條幅即為上述的《自嘲》。

魯迅先生有許多飲酒詩(shī)、文，特別是《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文，就魏晉時(shí)期的竹林七賢闡述了酒在文人創(chuàng)作和心理上所起的作用，并論及了酒的功德，且時(shí)露鋒芒，以古論今，針砭時(shí)弊，入木三分。至于魯迅的小說(shuō)，十之八九分都寫(xiě)到酒。可以說(shuō)，現(xiàn)在生意紅火的咸亨酒店，全是因?yàn)檎戳唆斞赶壬�大作的光。�?dāng)然，咸亨酒店為魯迅的小說(shuō)提供了人物活動(dòng)的重要環(huán)境，而魯迅先生筆下的孔乙己正是取材于他的鄰居——酒鬼文人“孟夫子”。另外。魯迅的諸多作品，如《狂人日記》、《阿Q正傳》、《在酒樓上》、《故鄉(xiāng)》、《祝福》等，無(wú)不以酒寫(xiě)人寫(xiě)事，或以人以事寫(xiě)酒，使魯迅的作品中時(shí)時(shí)飄出紹酒的醇香，把人帶到二十年代那個(gè)特定的氛圍里去時(shí)添了幾許誘人的魅力。可以說(shuō)，魯迅先生沒(méi)有對(duì)紹興酒和紹興酒俗的深刻體驗(yàn)，是描繪不出如此生動(dòng)逼真的酒鄉(xiāng)風(fēng)情圖的。