對于葡萄酒專業人士來說，了解葡萄酒里“ 干”(Dry)的定義是入門課之一—— 按照殘糖分類，葡萄酒可分為干型，半干型，半甜型，甜型四大類。 “ 干” 代表殘糖極少的葡萄酒，“ 半干” 酒殘糖稍高，這些概念如此的深入人心，似乎沒有誰對這個出鏡率極高的“ 干” 字有過特殊的想法。
但對普通人來說，“ 干” 這個詞并不如我們想象的那么言簡意賅。這不，一位沒有接受過任何葡萄酒教育的小白，聽完我對干型酒的解釋以后，問了一個這樣的問題：“ 葡萄酒是一種很‘ 濕’ 的液體飲料，為什么會用‘ 干’ 來形容?糖分少的葡萄酒，稱其為‘ 不甜’ 是不是更加合適呢?”
這個問題好有道理，我竟無言以對。的確，一瓶葡萄酒有約80%的比例是水，用“ 干” 來形容它，實在沒有道理。為了解答這個奇葩問題，我決定查一查，用“ 干” 來描述葡萄酒的習慣到底源自何處。
從語言學上溯源，中文描述的“ 干” 源自于英語“ Dry ” 。《牛津英語詞典》是這樣解釋的：“ 葡萄酒的“ 干”，意味著缺乏甜味和果味” 。雖然《牛津英語詞典》通常都是查找一個英語詞匯來源的理想工具，但是很遺憾，這次它并未說明何時何地人們開始用“ Dry ” 來形容葡萄酒。第一次將“ Dry ” 和“ Wine ” 聯系起來的書面記錄，則出自1698年倫敦出版的一本《現代和古代幫派黑話新詞典》，其中記載道：“ 干型葡萄酒，雖然有些粗糙，但讓味蕾感到愉悅。” 但同樣，我沒有找到原因。
英語里找不到源頭，讓我們看看法語，畢竟英語系國家喝的葡萄酒，當年大多都是從法國進口的，和葡萄酒有關的詞匯，自然大多是法語舶來品。英語的“ Dry Wine ”翻譯自法語的“ Vin Sec ”，Sec也是“ 干燥”的意思，而最早將Sec與Vin聯系在一起的文獻出現在公元1200年左右，法國人Jean Bodel在其所著的《Le Jeu de Saint-Nicolas》一書中寫道：“酒桶剛剛被鑿開，裝滿了酒瓶，這些樸素、飽滿的葡萄酒流淌的樣子像在樹上跳躍的松鼠，沒有一絲腐爛和酸臭的味道，干而生氣勃勃，如同罪人的眼淚般純凈，讓人無法自拔……”
一番搜索之后，線索終結于此。為什么這樣一個重要且簡單的術語有著如此違反人類直覺的名字呢?非常遺憾，我找不到相關的研究或資料能給出確鑿的答案。就連Charles Hodgson在他的《葡萄酒詞匯歷史》一書中，都未談及此問題——在“ Drink ” 和“ Dry Creek Valley ”之間，并沒有對“ Dry ” 的解釋。
目前所有的答案都源于推測，我綜合了網絡上幾個可能的解釋，孰是孰非，請大家自行判斷：
解釋一：這是一個頗具想象力的解釋。在葡萄酒的發酵過程中，糖分被酵母轉化成酒精，但是古人并不了解這個原理。在當時的人們看來，一款干型酒中的糖分就像水一樣逐漸蒸發掉了，因此稱其為“ 干” 酒。
解釋二：這是我自己的猜測，在歐洲工業革命之前，城市的水質非常差，大多數葡萄酒都摻水以后出售，一來提供相對干凈衛生的水源，二來可以降低成本，讓大多數老百姓喝得起葡萄酒。因此未摻水的葡萄酒，被稱為“干”酒。但這個答案無法解釋干酒和甜酒的對應關系。
解釋三：相對于甜酒，同等酸度的干型酒喝起來讓人感覺更酸。釀酒師都很聰明，如果把這些酒稱為“ 酸”(Acidic)酒， 會影響消費者購買的欲望，索性取名為“ 干” 酒。至于為什么取了“ 干” 字，那就不得而知了。
解釋四：這是我認為比較靠譜的一個解釋。在中世紀時期，葡萄酒的保存和運輸條件較差，釀酒師需要在甜和不甜之間作出抉擇，甜酒不好保存，但好喝，不甜的酒適合長途運輸，但不好喝，這些葡萄酒喝下去以后，你會感到口干舌燥，比如一杯如今的巴羅洛或者年輕的波爾多。古人錯把單寧的收斂感當成了酒的感覺，因此稱這些酒為“ 干” 酒。隨著科技的進步，不甜的酒早已不像從前那么干澀，但人們依舊沿用了“ 干” 字。至于干白，雖然沒有單寧，但從前的釀造技術很難釀造出新鮮、果味十足的白葡萄酒。氧化嚴重的白葡萄酒，相比于甜白來說，自然喝起來干巴巴的。
如果想要知道確切的答案，只能去問問800年前第一次開始用“ Vin Sec ” 的法國人了。
